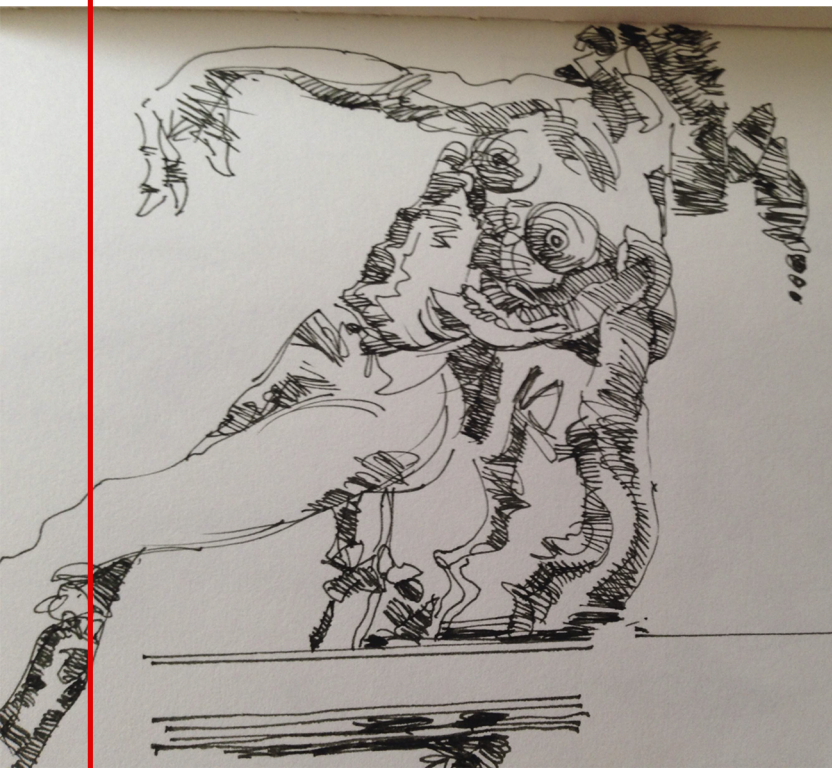


Erick Tomasino

# Diálogos con la mujer murciélago











Erick Tomasino

# Diálogos con la mujer murciélago



“Cruz en los ojos vuelto de espaldas  
y sin ojos sólo te veo a ti, querida”  
-Leopoldo María Panero-

Autor: Erick Tomasino

<http://barreraerick.blogspot.com>

Imagen de portada e ilustración: Héctor Hernández

Fotografía de contraportada: Ilaria Tosello

Diagramación: Leonel Ladino Solito

Obra al cuidado del autor

Primera edición: THC Editores

San Salvador, El Salvador. 2014.

**Oh oh oh**  
**the batle of evermore**

A la entrada del burdel hay una cueva  
dentro de la cueva hay una alfombra  
en forma de trenzas con pose de guerra  
Combatientes

Sobre la alfombra una silueta con un gato al  
centro  
un gato negro se postra sobre la silueta  
y me invita al delito peligroso  
de mirarle a los ojos  
Desafiante

El gato negro se duerme en mi regazo  
le atrae el hedor candente de mi pene  
escupiendo mariposas

Una flauta trata de cantar su melodía  
pero no es de su propia estirpe  
el gato se eriza y le emulo con la consiguiente  
intempestiva  
hechizante de su sexo

La flauta sigue melodiosa como en tiempo  
ausente  
los ojos se entrecruzan y destapan el ligamento  
en estruendos de batallas repetidas  
Exhaustos

El gato muerde con recelo mi embestida  
y en dos acordes menores me anuncia un jaque  
mate  
los vaivenes se esfuman al candor sonriente de la  
carne  
la silueta me aparta de la alfombra  
y pide su recompensa.

## Serendipity

El hombre con su sexo se derrite frente a la  
rockola  
busca unas monedas y se percata de su ausencia  
trata de emitir un gesto  
mira a su alrededor  
y se descubre en otro gesto

El hombre se acerca a una muchacha  
quien le da la bienvenida  
con el ruido asfixiante de su sonrisa

Negocian una danza siempre y cuando  
coincidan melodiosos en el zigzaguo  
la chica ofrece la única propina mal ganada  
y marchan juntos hacia el aparato reproductor  
de discos quemados

La variedad angustiante de la monotonía  
amenaza con abrazos obligados  
por la ley interna de éste puterío  
resignados encuentran lo más popular de Alci  
Acosta  
y sonríen como conspirando frente al proxeneta

Se toman de lleno el centro de la pista  
y bailan  
bailan

como muertos abrazados de ataúdes  
mientras se descubren fenecen susurrando al  
oído  
una letra mal pronunciada

Descubren la casualidad de los latidos  
que los conduce a la eternidad como un  
prepucio  
que se produce  
después de un coito  
bienaventurado de reiteraciones sabatinas



## **Cada cabeza es un mundo y yo soy el cielo**

Cada cabeza es un mundo y yo soy el cielo  
dices menuda mientras retozamos  
para desnudarnos la vergüenza;  
aún hay algo del tiempo acordado  
y es posible declararnos  
artífices de la mentira

Cada cabeza es un mundo y yo soy el cielo  
gimes mientras me abrazas con tu sexo  
el maldecido pene cubierto por el antifaz  
plástico  
de quien en la confesión del domingo te reniega

Te conviertes en un cielo inmaculado  
cuando trato de no cerrar los ojos  
para disfrutarte encima de mí mientras me  
cabalgas  
clavando la mirada en las telarañas de tu pecho

Eres el cielo y por ahora soy el mundo  
jadeo noctámbulo de gula

Cada cabeza es un mundo y yo soy el cielo  
lloras al recordar tu nombre sin diafragmas  
parecido al de la mujer murciélago  
que me besa discreta  
para consumir mi sangre

ahora que el tiempo se nos termina

Oleaginosas quedan las sábanas  
manchadas como nubes de invierno  
recoges tu pelo y extiendes la mano

¡cuan caro se ha puesto el cielo  
cuan raquítico ha quedado el mundo!

## Casi no

Es elemental  
lo primero que debe saber es que más que ganas  
debe llevar dinero  
Si usted viste a la altura de la formalidad  
inventada  
es más que seguro que será recibido con una  
sonrisa  
lo he visto cuando entra un hombre elegante y  
con corbata  
y hasta con mujeres de carteras escamosas tan  
rubias como el oxígeno

No se asuste por la ambientación  
guarde las normas  
salude con encanto  
puede que le atiendan primero  
viera que los días de pago es cuando más se llena  
de ahí que en mi pueblo se diga popularmente  
que a lo que uno va  
es a hacer cola

Ahórrese las palabras cuando lo atienda la chica  
en estos sitios hacer el lobby está demás  
la gente ya sabe a lo que viene  
ahorre todo lo que pueda  
las explicaciones  
las mentiras

el registro civil  
todo es puro trámite

Usted le da el dinero  
y ella inmediatamente hace su tarea  
es probable que mientras lo hace  
a usted se le ocurra pedirle el número telefónico

ella como siempre sonreirá  
pero eso es una lejana esperanza  
lo más seguro es que terminado todo  
y usted con el bolsillo falto de efectivo  
y el alma llana de efectividad  
lo despida con un  
*lo esperamos en su próxima visita*

No se irrite si no le da el cambio exacto  
tampoco se moleste con ella  
que si a alguien hay que culpar de delincuente  
es a los dueños de ese negocio  
quienes al final se roban todo.

Así me explicaba cómo se deposita dinero en un  
banco  
una ex empleada que ahora alquila sexo y vende  
tragos  
en el Potro Alazán.

## Acción Poética

(Este poema tiene dos niveles de dificultad:  
para principiantes se sugiere leerlo con los ojos  
abiertos, para expertos recitarlo con los ojos  
aturrados y con efecto de jadeos)

Ajustado a su presupuesto cambio viejo por  
uno nuevo peligrosamente me acerco si quiere  
le bajo el precio que rica la mamada me gusta  
cuando callas suba que hay asiento si muestra  
su documento le dan descuento azulita siempre  
con vos el ruido del cañón por quién doblan  
las campanas que rica está la chupada viva la  
selecta de playa el trago es de cortesía dos y dos  
son cuatro si la lleva le meto cinco cuidado con  
la jura viva el dos a uno apenas puedo con la  
primera nos tienen miedo porque puese va dios  
te salve patria sagrada vos tu culo maje culpa de  
los quince años o eran veinte mejor que sobre y  
no que haga falta yo soy el señor tu dios bendice  
hermano lo que tienes en la mano acción poética  
ésta es la U tópanse que van con ropa qué rico  
mami me corro yo ya me voy para santana no  
me bese que me enamoro...



## En un hotel de Bangladesh

Qué dices tú  
putifresa de Beverly Hills  
Qué dicen meretrices del Vaticano  
rameras de Wall Street  
incendiarias del Pentágono  
Mujerzuelas transnacionales  
que visten de El Corte Inglés  
Qué dicen  
¿o acaso no han visto  
a las mujeres obreras de Bangladesh?

Sabes tú  
cómo se maquilará la mutilada pierna de Roxana  
cómo se costurará el brazo izquierdo extraviado  
de Laboni  
cómo se ensamblarán las dos piernas de Rebeka  
lisiadas del edificio Rana Plaza  
mujeres obreras de Bangladesh

Piensen  
Primarck, Benetton, Le Bon Marché  
putas del *hostel universal*  
donde París agujerea su vulva mal habida  
con retazos de las muertes incontables

perra caótica madama  
Dacca no está lejos  
he visto los rostros  
de mi hermana, de mi abuela y de mi madre  
mientras *míster fashion* cierra su boca  
lame  
la empobrecida sangre de 65 dólares  
con los que seducían mes a mes  
a las mujeres muertas o desaparecidas de  
Bangladesh.



## **Habr  que aferrarnos a la mentira**

Lo que no puede el amor, lo puede el alcohol

-Leonel Ladino Solito-

Habr  que aferrarnos a nuevas mentiras  
con este trago negligente no permita que otro le  
bese  
yo le prometo no inmiscuir el amor entre  
nosotros

cuando le acaricio con esperanza su pierna  
disfrazada de mallas  
usted me da a entender que a sus ojos  
no le caben m s poemas  
que el del bolero negociado de sustento

Habr  que aferrarnos a la mentira  
cuando le acaricio su espalda que trasl cida me  
mira con ojos de b ho  
mi pecho carcomido le desea con hambre de  
buitre  
y como aves de rapi a lo  nico que nos queda  
claro  
es que nuestros cuerpos deben conjugarse como  
un nido antrop fago

Habr  de aferrarme a su mentira  
cuando al consultarle por su pasado

usted me dice en el principio llamarse *Melanie*  
pero cuando me aferro a su mascarada  
se le agotan las pupilas  
y me confiesa el bautismo de *Naomi*

Me quedaré navegando en su mentira  
cuando le acaricio el ombligo  
y usted acierta a decirme  
*estás bien rico papi*  
y sé que eso vale la siguiente bebida  
que nos lleve a una habitación infestada de  
caracolas

Habré de quedarme con su mentira  
ya que después de todo  
los únicos que no mienten son sus pechos  
versátiles de joven madre  
atados como un Cupido de la lactancia.

## **Rojo intempestivo**

Es tiempo de vendavales  
el rojo intempestivo merodea las cloacas  
de este cuerpo enfermo de rabia

la noche abarca nuestro pequeño espacio  
destruido y abandonado  
homeostática torpedea sus retornos  
en tiempo intransigente indefinido

A su lado la sustracción de mi mano  
al mío la palabra última jamás dicha  
golpe con puño cerrado  
la nubosidad de un ayer transparentado

Rojo intempestivo  
el suelo arrojado canta lacrimoso  
su divorcio en series dosificadas

Pasará en algún retorno el temporal  
y después reconstruiremos  
esta casa enorme  
como un burdel

al que en la noche llama mundo



## Consecuencias

Para quienes nacimos en la esquina de la historia  
la butaca de la contemporaneidad es un castigo  
si el invierno ha lavado nuestras ganas de  
corretear futuros  
uno debe entrar a este último refugio  
de la ignominia de rascarse los encajes  
cuando se escribe sobre el amor y sus primaveras  
que no existen

Poeta cervatilla magna esperma de juegos  
florales  
reina madre de la estética ancestral  
quiero encadenarme a la profundidad de sus  
vaginales lienzos  
como incipiente amante de la poesía  
adornada de antros y logias  
sólo por las ganas de destriparle el ego  
cuando la vea desnuda

Yo que nada nuevo tengo que decir  
a usted me remito para mostrarle las caries  
para que me corone con su inflamable nenúfar  
de terciopelo  
esperando me bendiga junto a su secta  
en la esquina dando vuelta sobre la ceguera

Si soy de quienes no nos basta escribir con un

montón de lenguas  
y las palabritas me quedan como condones en  
mal estado  
se me derriten las ganas de endosarle enervado  
de éxtasis  
un par de caricias a la fortuna de escuchar sus  
gemidos  
mientras recito intrépido en sus hirvientes  
cavernas

Poesía de cartón y escafandras  
le declaro el despecho  
de no mirar hacia abajo  
cuando quiero corromperla mostrándole la  
materia  
que me restriego pensando en usted

## Consejos para salir de casa

...saque la penca de sábila con un cuchillo,  
le quita la cascarita verde y la gelatina que le  
quede la lava,  
le quita una sustancia medio amarilla café que  
también verá,  
esa quema y es muy amarga,  
por eso se lava,  
solo pondrá en su cara lo transparente...  
así tendrá una linda máscara.

Salga por las calles acorazada de plomo  
el problema dialéctico entre masturbarse y coger  
se debe a la sutil ausencia de coherencia  
entre la teoría  
y la práctica  
que en términos  
cuasi plus cuan evidentes  
significa  
que le hace falta alguien

Recuerde que este es un país  
des  
ar (al)  
ma  
do

Si sale a la calle y se siente enferma

porque nació de una violación  
porque creció violada  
porque violada la sacaron de la casa  
y  
porque como último recurso  
ahora cobra para que la sigan violando,  
porque así es el destino,  
no juegue a la cara o cruz si lleva una pistola  
como relicario

Si sale de casa  
ponga mierda de gato en el quicio de la puerta  
eso repele a los testigos de jehová  
No se preocupe por lo que deja  
Conserve la basura por varias semanas  
las moscas agradecidas le pasarán besando toda  
su vida

Maquíllese, que el rostro de india no la delate  
recuerde que nacimos negando la sangre que  
se nos escurre en cada esquina agujereada de  
miedo  
por eso se maquilla hasta los himnos.  
Vea una telenovela de esas simples  
así se ahorra cualquier discurso repitiendo  
los clichés que le impiden conocer el amor  
verdadero

cuando vaya a cagar  
no olvide adornar con papel higiénico la taza del



escusado  
dicen que han habido embarazos no deseados  
por olvidar ese detalle  
los cerotes como bombas de racimo  
no van bien con su atuendo de gala  
y el aborto lo prohíben los dueños de la  
mercancía que acarrea entre sus piernas

Y sobre todo  
Coja  
coja de tal manera que hasta dios reivindique su  
mundanalidad.  
(Estos son algunos consejos para cuando salga  
de casa)  
evite por las noches contagiarse del mal ajeno y  
mantendrá una linda sonrisa.

soy el padre creador de la medicina esotérica  
cada día creo más en mis enfermedades.



## Love hurts

Laura tendría aproximadamente 26 años.  
Daba igual la edad si se veía apetecible  
cabello lacio  
de un alisado japonés o brasileño.  
El caso es que lo llevaba liso y largo y negro, y  
se deslizaba como un torrente por su espalda  
desnuda y morena.

Tenía ciertos aires de mujer del mediterráneo  
por los que sus colegas no dudaron en ponerle el  
seudónimo de Laura,  
por no sé qué parecido con una cantante italiana  
de música pop.  
Daba igual  
su nombre no era su nombre.  
El mote le fue asignado según el buen tino de  
sus compañeras experimentadas en el juego de la  
seducción falsificada.

A mitad de la noche el DJ anunciaba el turno de  
Laura  
y el público, arrebatado de emoción,  
preveía que el clímax de la noche estaba por  
llegar,  
cada quien buscaba el mejor sitio para ser  
partícipe del momento cumbre,  
para ocultar sus erecciones,  
para tratar de besar la piel de la artista,

para toquetearla con manos de dólar.

Laura lo sabía y por eso transitaba parsimoniosa en medio de los asistentes que salivaban de ansiedad.

Incluso yo sentía una furia de explosión que sólo podía contener viendo las luces de neón que me mareaban provocando náuseas.

Cuando Laura subía a la pista, lo hacía con el *glamour* de una actriz de cine mudo.

El DJ cambiaba su voz dando un ambiente ceremonioso como en los viejos teatros donde se ahuyenta el murmullo de las voces embriagadas, su voz se contagiaba de la febril ansiedad de todos los ahí presentes revelando cierto privilegio por la susodicha danzarina.

Aquello era una película digna del expresionismo alemán.

La actuación comenzaba con ruido asfixiante de monotonía,

aquellas protuberancias parecían salirse del diminuto atuendo que las oprimía, el pequeño traje de lentejuelas ahumadas trataba de escaparse anunciando la desnudez ansiada y el *pum pum* de los corazones acompasaba los pasos marcados en el escenario.

Cuando le llegó el momento de quitarse la ropa,  
Laura sabía que habría de reservarse para sí  
misma,  
su mirada perdida delataba su poca importancia  
por aquella multitud de hombres emborrachados  
por su belleza.  
Las luces se pusieron más tenues y comenzó a  
sonar "*Love hurts*".

Los primeros acordes  
–reconocibles por varias generaciones–  
sacaron un conjunto de aplausos y rechiflas de  
aprobación.  
Y el coro agudo del *love hurts*,  
provocó a algunos tararearla y a otros a gritarla  
con todo el despecho  
por el amor ajeno de la bien amada danzarina.  
No faltó algún perverso que aprovechando la  
opacidad,  
sacara su pene sucio y se masturbara tratando de  
ocultarse bajo la mesa.  
-La seguridad se encargó de borrarle la sonrisa  
desgranándole los dientes en uno de los  
mingitorios del bar-.

Laura se paseaba en la pista como animal salvaje  
en cautiverio buscando una presa ausente.  
Sabía la melodía de memoria.  
Al llegar al *to take a lot of pain*,  
dio un zapatazo y

como de un salto felino se encontraba en la  
cúspide de la barra,  
colgada dio la vuelta  
quedando boca abajo  
mostrando todo su cabello  
como una cascada infinita.  
Se deslizaba bajando s

u  
a  
v  
e  
m  
e  
n  
t  
e

con tal destreza  
que más de una lágrima se percibía en los ojos  
sedientos de sexo.  
Se contorneaba en rítmico abrazo al tubo,  
parecía hacerle el amor mirando como un  
proyectil a la esquina donde se originaba la  
música.

La presentación había estado impecable,  
el público debía ponerse de pie  
ofrendar una intensa ovación a Laura que  
parecía inmutable ante tal algarabía.

Varios ofrecieron sus manos en son de

agradecimiento y cortesía mientras ella recogía las diminutas prendas arrojadas en la pista, forzada simulaba una sonrisa a su público que le reía y piropeaba con creatividad de microbusero. Sólo el DJ parecía no estar contagiado de aquel entusiasmo.

Laura jamás aceptaba quedarse con los clientes, siendo la mujer sensación del lugar nunca se le veía aceptar un trago. Habría arrasado con el dinero de los pobres pervertidos que ahí nos encontrábamos.

Esa noche con la inquietud abrazándome las ideas,

la esperé a la salida.

Cuando salió me abalancé hacia ella antes que cualquier otro se me adelantara. Para mi suerte conseguí acercarme.

Me presenté como un escritor

le dije que quería narrar la historia sobre lo que provocaba en la pista.

Me miró directamente a los ojos

sonrió con ternura,

casi sentí eyacular.

Que tal -me propuso-

si escribes algo sobre una puta

que baila solo

para mostrarle

a su ex novio  
-el DJ del *night club*-  
que aun le sigue amando.  
A pesar  
que el muy hijo de puta  
le ha contagiado de SIDA.



## Se amaban

Se miran  
sonríen  
se acercan  
saludan  
se tocan  
le invita  
acepta  
se sientan  
la toca  
sonríe  
le dice  
“tranquilo”

Susurra  
vierte líquido en su garganta  
le baila  
la trastea  
le pone  
se excita  
bebe  
y fuma  
danza  
gira  
le roza  
huele a guirnaldas  
le aprieta  
pide otro trago  
le dice  
“al suave”

Le lleva de la mano  
caminan  
se ajusta la pija  
se saca la tanga  
bailando  
prosigue  
le cobra  
le paga  
se acuestan  
fuma un cigarro  
le baila  
se toca  
lo desnuda  
despacio  
suspira  
le pela la verga  
le chupa  
y le chupa  
y le chupa  
se estira  
eréctil

Le cubre  
de látex  
la enviste  
una, dos  
varias veces  
acaba  
le besa

sudando  
Ella se para  
Él le exige  
lo manda a la mierda  
ya estuvo  
así era el trato  
la somete  
la empuja  
y cae  
se levanta  
se emputan  
discuten  
se gritan  
se dan sus cerotazos  
se abalanza  
hacia ella  
se endiablo  
saca un cuchillo  
se lo ensarta  
y lo apuñala  
machacándolo  
haciéndole mierda  
los intestinos

Cae gimiendo  
doliente  
agonizando  
le sangra el alma  
y lloran  
del miedo

de la muerte  
de la despedida  
del último polvo  
tiembla  
y se ensarta la navaja  
ella misma  
mira al cielo  
huele a semen  
y sangre

yacen  
en el piso gelatinoso  
del cuarto escarlata  
cual colilla de cigarro  
abandonados

se amaban  
con la sangre inmóvil  
con gritos  
con pasión  
hasta la muerte

## Rojo es el paraíso

Rojo es el foco tenebroso que invita al paso  
urgente  
de mesas con humo y luces atómicas con  
apariencia de sexo  
Empuñas un tiquete con trago incluido  
que reclamas con la primer mujer  
que aprecia tus ganas de traspasar la aurora de  
sus ojos drogados

Oscuro es el rincón de mesas redondas como  
planetas inversos  
que sostiene tus ansias por sobarle las piernas  
a la chica que sonrío hacia el horizonte de  
músicas decadentes  
y te acerca el conducto líquido deshinbido de  
orgasmos

Ruidosa es la angustia de la pausa entre  
funciones  
cuando los cuerpos sudorosos de billetes  
descansan  
mientras la sujetas de la cintura como el arcángel  
a su virgen,  
se río sin que digas nada impresionante  
en la noche de tinieblas libidinosas

Un ballet carnicero desfila como carrusel  
y te hierve la sangre plácida de tus fantasías de

macho  
sacas el fajo accidentado de rostros ajenos  
y te sientes el rey de un monasterio atestado de  
pieles coleccionables

Gordo es el tipo que te mira de reojo en la otra  
esquina  
y fuertes los hombres que lo acompañan con las  
armas escondidas  
en sus ombligos de felpa  
sus camisas de fútbol americano y tatuajes  
alfanuméricos te asustan  
y te quedas congelado como escarcha bajo la  
oscura pasarela  
de pieles ajenas y alucinantes de polvo

La muerte es una cercana promesa  
si tus manos se apresuran pretenciosas a tocar lo  
prohibido,  
la mujer que retrocede a ese lejano rincón no te  
merece  
más que el plomo ardiente que se insinúa del  
celo hediondo del amo  
adversario inventado en esta noche frustrada por  
delito

Mas la rabia es errada consejera  
y estallas de furia sobre la mesa decadente  
el hervor en la sangre te sugiere ser el  
superhombre

de la noche que con golpes se apaga al pronto  
impacto  
de trescientas libras iracundas

La golpiza que desfila sobre tu rostro canta como  
querubín  
y el enajenante ruido entremezclado te confunde  
entre regetón jadeos y llantos horrorizados de la  
matanza  
que en silencios progresivos te consuela

Rojo es el paraíso que congela tu mirada  
te transfiguras en la esquina hedionda del  
cagadero  
vomitando hasta el semen corrompido con la  
dignidad embadurnada de mierda  
Esa es la promesa cumplida  
que repetirás en la necia resurrección  
con la que frecuentas éste cielo  
de cada fin de semana.





## POR LA RUTA DEL DISPARO

### La ruta

Salgo  
y la desolada carretera  
de grises sudores hambrientos de caucho  
adornada de cruces como rosarios kilométricos  
en un silbido detonante de radiadores,  
espera por mi cuerpo

Subo  
transito nauseabundo con el miedo en mi  
mochila  
estiro mi mano a modo de crucificado  
anticipado  
y el rugido desconcertante de una voz  
me invita a entrar a un infierno  
con capacidad máxima de 77 pasajeros

Cabalgo  
en la sobredemanda de cuerpos sumergidos  
la angustia del tiempo calculado en descuentos  
afanosa rutina de bailar  
evitando todo contacto homoerótico  
que me incite a madrugadas notariadas.

Los resortes embebidos de carne se me incrustan  
hurgando el envoltorio de mi culo.  
Si giro a la derecha se me inserta  
si giro a la izquierda se me ensarta,

me pongo prosaico y digo:  
¡Oh!

Un hombre prolongado de angustias  
ofrece su pene como almohada  
e inquieto me recuesto en ella  
-recuerdo a la puta que se quedó con mi  
infancia-  
el pene de este hombre palpita en mis mejillas  
y despierto salivado como un septiembre.

Debo perdonarlo  
es un obrero, está cansado  
ayer se emborrachó viendo al fútbol  
después de asistir a misa con su familia.

La música a bordo solo armoniza con el ruido  
de las ametralladoras que nunca olvidamos  
bang bang bang  
aprieto fuerte el asiento volátil  
al primer estallido  
del infernal estruendo  
y tropiezo

Eructa un automóvil erupciones en tono  
destartalado  
Debo escucharlo  
es lo que se escucha en nuestros vecindarios  
nos animan para no dormirnós más de la cuenta  
y que nuestro patrón no se enoje al contemplar

la tristeza  
de ganancias alicaídas

Veo a través de la ventana  
me abstraigo imaginado una *linga* dentro de un  
*yoni*  
y el predicador se excita de limosnear pedofilias.

El autobús se estrella  
transpiro vidrios que expelen mi sangre.

Si giro a la izquierda se me insertan  
si giro a la derecha se me ensartan  
me pongo melancólico y suspiro  
cuando los espejos me penetran  
como una violación de rostros.

Vuelcos gritos y mi risa de odio  
recordando todas las muertes de este vaivén  
que aumenta con la crisis,  
pienso  
en mi madre fumando una hortaliza enriquecida  
con cloruro de paraquat  
esperando por mi cuerpo

Si salgo por la puerta de emergencia me  
aprimonian  
si me quedo esperando el rescate  
moriré como un dato en la única morgue que  
aprese

esta presa de *cuerpos decadentes*

Veo el arma aún en mi mano y salgo por encima  
de todos los restos bañado de augurio

Corro destilando sangre por mi cabeza  
hacia el siguiente bus que aumenta de velocidad  
el asesino y sus testigos van conmigo  
y sonrío con recelo al rótulo de “dios nos cuida”

Esta iglesia mortuoria llamada país  
es una empresa

nadie ve su rostro mientras mata  
su antifaz va conmigo como una bandera blanca  
le lleno de gracias mientras chupa  
la risa inverosímil  
de esta tragedia

La ráfaga contaminante deambula  
motores como carcajadas  
le unto a mis piernas de esa grasa  
horripilante y doy un grito para que se detenga

destino con semáforos en rojo dan la bienvenida  
la gente huye de mi abrigo cual proyectil perdido  
me delata

Espérame amor mío –grito-  
aún me queda un tiro en la recámara

después de quitarme la esperanza  
decidiremos de quien de los dos  
será la entrega intrigante del hambre.

Un noticiario se apresta en la próxima avenida  
esperando por nuestros cuerpos  
mutilados de febril infamia.



## El Disparo

Una calle está hecha de varias cuadras  
la cuadra pinta varias casas  
la casa en la que te espero  
lleva en su portal un número insignificante  
de ventanas entreabiertas.

Ven amor  
quiero que me amenaces mientras pronuncias mi  
nombre  
castígame  
apuñálame  
introduce la bala  
como tantas veces me lo prometiste  
Si te enseño mi pecho me aprisionas  
si te doy la espalda ¿me perdonas?

Apuña este cuerpo marchito  
empantanado de maltratos

La casa tiene cuatro paredes  
las paredes tienen huellas de carne  
la carne escurre la sangre de tu última visita

lamo con lascivia tu semen mientras me amena-  
zas  
y la tele encendida nos recuerda que todo está  
prohibido.  
Sacas la pistola mientras ríes y me atas a la cama

La cama tiene dos colchones  
sobre ella un cobertor tieso de dolores  
los dolores cuestan en esta habitación  
ocho dólares la hora  
y en la iglesia te esperan como yo tantas veces

Si llegas temprano la gente te respeta  
si te retrasas pensarán que los has abandonado.

Me flanqueas con tus brazos como el buen pastor  
que has sido  
juras vida eterna destilando bellos versículos  
que apenas entiendo mientras tiemblo  
el arma resbalándoseme dentro  
anuncia de inmediato  
que lo nuestro  
se termina.

El arma tiene seis balas  
las balas están hechas de plomo  
el plomo es una puerta  
hacia el paraíso de tu estirpe:  
El arma.

Y me preocupa ¿de quién será la cuenta?  
lanzas una moneda al aire  
sé que me tocará la cruz  
e imagino el paraíso  
esperando por mi cuerpo.



sudores gritos y el disparo  
desnudo en mi cuerpo desnudo  
bendices enloquecido tu arretrato  
abandonándome  
esta vez para  
siempre

Corres por la calle  
la calle está hecha de varias cuadras  
la cuadra pinta varias casas  
la casa en la que te esperaba  
lleva en su portal un número insignificante  
de ventanas entreabiertas  
empapadas de sangre.



## Y al final la ruta

Demos pasos apasionantes por este camino  
usted siniestra me entretiene  
mientras le flagelo improprios a las bombas

en este hoyo habitan mis antepasados  
y nuestros hijos marchitos marchan  
con la mancha eterna de la desgracia

si nacimos muertos alguien nos mató  
si vivimos ausentes ¿donde quedarán nuestros  
restos?

Si la vela a San Simón nos consuela

habrá algo de esperanza cuando el amor deje de  
ser un guiñapo empapado de mentiras  
este túnel al que me dirige sujetando mi mano es  
de una orgía  
cuyos cadáveres tienen mi rostro

Ya la sangre es pura esperma  
ahogándose sobre la única vía que nos queda  
para huir de la tragedia.









**Erick Tomasino.** (San Salvador, El Salvador. 17 de agosto de 1982). Escritor. Inició su formación literaria en 1998 con el Taller Literario Agüijuyo de la ciudad de Atiquizaya. Fundador de los ya extintos colectivos artísticos El Séptimo Ego, Universo y ¡DALE! todos en la ciudad de Santa Ana. Ha compartido sus escritos a lo largo de Centroamérica. Ha sido publicado en la revista OtrosLunes (España, #29) Seleccionado en la antología Poetas del fin del mundo (Soconusco, Chiapas) y en la Antología de poetas salvadoreños INVISIBLES (Pirata Cartonera, Venezuela, 2014). Fue miembro del equipo editorial de la revista ¡El Gallo Maíz y del sitio Antes da Tempestade. Escribe en el blog La Ciudad y Su Sombra. Ha publicado Reverso del Arco iris y La llaga desnuda.